解き放たれた悪魔

「キング・オブ・ギター」ことジョン・ウィリアムスの新盤は、めずらしくも全篇が南米べネズエラからの、民族の香りあふれる音楽である。
すなわちこの1枚は、ジョンがベネズエラとその音楽に寄せる、誠意を込めたすばらしいオマージュなのである。
同時にそれは、ギター界の一人のすぐれた先輩に捧げる、敬愛のしるしともなっている。
その先輩とは、ジョン自身と同じくかつて巨匠アンドレアス・セゴビアの門に学んだベネズエラの卓越したギタリスト、アリーリォ・ディアス(1923年生まれ)であるが、まずはベネズエラの国柄、そしてその音楽について、始めにざっと説明させて頂こう。
ベネズエラ共和国は、南米大陸北部の一画を占め、面積は日本の約2.4倍ある。
熱帯に位置する国で、Venezuela (スペイン語ではベネスエラと発音する)という国名は “小ヴェニス(ヴェネツィア)”の意味。
その昔、ヨーロッパからこの地へ来た人びとが、 現在のベネズエラの西部にある湖、マラカイボのほとりで水に親しみながら暮らす人びとの生活を見て、名だたるイタリアの水の都を連想したため、こういう地名、ひいては国名が生まれたのだという。
ベネズエラには多くの先住民族が住んでいた（今も住んでいる）し、ヨーロッパから主としてスペイン人たちが渡来しここを征服してのち、彼らによりアフリカから連れてこられた農奴たちの子孫も地域によっては少なくないため、人種的にかなり複雑である。
しかし、全体的に最も優勢なのはメスディーソ、つまりヨーロッパ人(この場合、スペイン系)と先住民(いわゆるインディオ)との混血民族であると言えよう。
したがって、 音楽の上でも、あきらかにイベリア半島系の要素が認められる反面、この土地独特の要素もしばしば興味深い現れかたを示して、 オリジナルティの濃い固有のパノラマを生んでいる。
この国の文化的かつ音楽的中心地である首都のカラカスは国の北部、カリブ海沿岸地帯にあるが、いわゆる海岸にではなく、いきなり急勾配で、標高1,000メートル近い高原へ登ったところにある。
私が訪ねたのはかなり以前のことだが、熱帯しかも高原のこととて光と影のコントラストが余りにもくっきりと鮮やかだった印象が心を去らない。
たとえば楽器を持って、アスファルトの道で歌い踊りながら遊んでいた少年たちの影が、まことに黒々と、不思議な生き物の様に見えたことなど…。
そして、彼らの手にしていた楽器というのが、ベネズエラの「国民楽器」とまで呼ばれるほど、この国に普及し広く愛されている「クアトロ」であった。
クアトロ(スペイン語で数字の4)という名前は体を現していて、これは4本の弦を張った一種のギター。
4弦であることからはウクレレに近いが、大きさはそれよりかなり大きく、むしろ一般のギターに近い。
主に歌や踊りの伴奏楽器として使われてきたものだが、昨今のベネズエラには、これを立派なソロ楽器として使いこなし、芸術的にも価値の高い独奏を披露する名手たちも何人か登場している。
当ディスクで、ウィリアムスと丁丁発止、快調なデュオを繰りひろげて聴かせるアルフォンソ・モンテスも、その一人である。
ベネズエラの豊富な民族(民俗) 音楽のパノラマについて、ここで述べていては長くなる。
それに関しては以下の曲目解說中に記すメモから大要をつかんで頂くようお願いして、次には、当ディスクの“影の主役” となっている偉大なギタリストのことに話を移したい。
当盤に含まれるすべての楽曲に「編曲者」 として名を連ねるアリーリォ・ディアスは、たんにベネズエラきっての名匠というばかりか、2003年現在、世界のクラシック・ギターにおいて、最も厚い敬愛を捧げられている長老の一人である。
若くしてヨーロッパに渡った彼は、マドリード王立音楽院でレヒーノ・サインス・デ・ラ・マーサに師事したのち、1951～58年、シエナ(イタリア)のキージ伯アカデミーでアンドレス・セゴビアに学び、その最も定評高い門弟となった。
1954年にはセゴビアから同アカデミー助手に指名され、65年には師のあとを継いで教授に就任している。
1966年に一度だけ来日し、既に大家の風格を漂わせる演奏を聴かせた。
ディアスはギター音楽の古典的レバートリーを始め、J・S・バッハなどを弾いても見事な演奏を聴かせてきたが、その半面、自国のクラシカルなギター音楽（たとえばやや先輩にあたるアントニオ・ラウロ(1917-86)の作品）や、民族音楽の数々にも深い関心を払い、折りあるごとに、ギター独奏曲へのアレンジという方法を通じて、これらを世に紹介することに心を砕いてきた。
ディアス自身がベネズエラの民族音楽をまとめて入れたLPアルバムもかつてあり、コレクターに珍重されている。
が、今ここに、天下の名手ジョンが正面から、アリーリォ・ディアスのライフワークである民族音楽コレクションに取り組み、大家も心から喜ぶに違いない、生気と洞察力にあふれた演奏を繰りひろげて見せるのは圧巻である。
ある曲では舞曲の生命である快活なリズムの乗りに身を任せ、べつな曲では十分に間を取りながら情熱ゆたかにメロディーを歌わせるジョンを聴いていると、あらためてつくづくと、この大ギタリストが身に具えているヒューマニティの高さ、深さに感動せざるを得ない。
「遊び」のようでいてさに非ず、これは非凡なアーティストでなくては歌い得ない、すばらしい人生讃歌なのである。

1. ロス・カウハリートス [パサーへ] (イグナシオ・インディオ・フィゲレード)
   パサーへは英語のパッセージにあたるスベイン語であるが、ベネズエラの音楽形式名としては、軽快な速めのテンポを持つ、8分の6拍子と4分の3拍子をミックスさせた典型的に中南米タイプの舞曲を指す。
   題名の「ロス・カウハリートス」に関しては、一般のスペイン語辞典のみならず「ベネズエラ方言辞典」を覗いてみても意味不明。
   おそらく地域的な動物または植物の名ではなかろうか。
   作曲者のイグナシオ・フィゲレード、通称インディオについても、詳しいことはわからない。
2. エル・トトゥモ (ペニート・カノニコ)
   題名はヒョウタンの一種のことだが、同時に舞曲の一形式を指すこともあるらしい。
   リズムとしてはパサーへによく似ており、曲名をエル・トトゥモ、形式名をパサーへと考えてもよいであろう。
   ベニート・カノニコは20世紀中葉、ベネズエラの民衆的音楽家として、かなり名高かった人である。
3. 星の涙 (アントニオ・カリージョ)
   原題は「ひとつの星が泣くように」。
   感傷を湛えた旋律が心に残るベネズエラの名曲で、広く演奏されている。
   作者のアントニオ・カリージョ(1892-1962)はベネズエラ西部のバルキシメートに生まれた音楽家で、バンドリン(マンドリンの一種)を弾いたり、吹奏楽団を指揮したりした。
   「星の涙」は 1917年の作と伝えられる南米風のワルツ(スペイン語では「バルス」と呼ぶ)である。
4. セイス・ボル・デレーチョ (アントニオ・ラウロ)
   この曲はジョン・ウィリアムスが以前から愛奏していたので、耳に覚えのある方も多かろう。
   題名は「きまって6個」の意で、6拍子をとる舞曲の一種。
   20世紀ベネズエラ有数の作曲家で、自らギターをたしなんだアントニオ・ラウロ(1917-86)が、民俗音楽の形と雰囲気を尊重しながら、すばらしいギター独奏曲としたものである。
5. わたしを忘れないで [カンシオン] (オベリオ・リエラ)
   作曲者のオペリオ・リエラ (1912-73)はベネズエラ西部のカローラに生まれた音楽家で、早くから歌とギターをよくし、詩作もする、吟遊詩人のような存在だった。
   この美しいパルス(ワルツ)を彼が作ったのは、1939年頃のことである。
6. うずら(ペドロ・ロペス)
   ペドロ・ロペスも、カリージョ(③)やリエラ(⑤)と同じ頃、ベネズエラ西部のララ州で活動した音楽家。
   バンドリンの名手で、この「うずら」は、よく知られたこの鳥の鳴き声、楽器の上にまねてみた1曲だという。
   リズム形式は、この地方の舞曲の一種でゴルペという。
   ゴルペは、一般名詞としては「打撃」「叩くこと」を意味する。
7. 平原児の魂 (ペドロ・エリアス・グティエレス)
   「アルマ・ジャネーラ」すなわち「平原児の魂」は、時として「ベネズエラの第2の国歌」と呼ばれるほど、この国のみならず中南米一円に広く知られる名曲である。
   「…この岸辺、波さかまくアラウコ河のほとりに生まれたわたしは／水泡(みなわ)の鷺(さぎ) の、バラの、そして太陽の兄弟／わたしは愛し、泣き、歌い、夢見る／愛する若駒のたてがみを情熱のカーネーションで飾りながら6…」というロマンティックな歌詞も、ベネズエラ人なら誰でも知っている。
   作曲者のべドロ・エリアス・グティエレスは軍楽隊の指揮者であったとのこと。
   この曲のリズム形式は、通常「ホローポ」とされているが、これはじつは、ある種の伝統的な音楽・舞曲を総称する言葉で、前出のパサーヘ、ゴルペのほか、コリード、ガレロンなどを含む。
8. サルベ (ビセンテ・エミリオ・ソホ)
   題名は「救い給え」の意、すなわち宗教的な祈りの言葉で、哀愁をおびた荘重な曲調からも、宗教歌をテーマに選んだ作品だとわかろう。
   作曲者のビセンテ・エミリオ・ ソホ(1887-故人)は、合唱音楽の振興などにも力を尽くし、ベネズエラ楽壇に重きをなした人である。
9. カンティコ (歌) (ソホ)
   以下の5曲も、すべてビセンテ・エミリオ・ソホが民謡・民俗音楽にもとづいて書いた小品をA・ディアスが校訂したものである。
   「カンティコ」は南米らしいセンティミエント(情感)を湛えた歌の調べ。
10. アギナルド (ソホ)
    この快活な調べは、クリスマス・シーズンに、人びとが喜捨をつのりながら町通りを歩くときの音楽である。
11. カンシオン (歌) (ソホ)
    「カンシオン」とは、ごく一般的に「歌」「歌論」を意味する言葉。
    ⑨と同じく、感傷的でナイーヴな魅力を持った曲調である。
12. ベネズエラの歌 (ソホ)
    「ベネズエラの歌」とはそのものずばりの題名だが、軽快な舞曲調としても通用する 1曲。
13. ガレロン (ソホ)
    「ガレロン」は、パサーへ(①)などと共にベネズエラを代表する舞曲のひとつ。
    8分の6拍子と4分の3拍子を交錯させたリズムが実に快調。
14. キルパ・グァティレーニャ (ソホ)
    これも続いてソホの作品、明朗で愛娘に富んだ素敵な曲で、題名の「キルパ」は舞曲の一型、「グァティレーニャ」は、ソホの生まれた町ゲッティレにかかわる地名形容詞である。
15. アンゴストゥーラ (ラウロ)
    ④と同じくアントニオ・ラウロの作品。
    題名は通常、山間などの狭い道を意味するが、同時に南米産のミカンの一種がこう呼ばれることもある。
16. エル・ディアブロ・スエルト (解き放たれた悪魔) (エラクリオ・エルナンデス)
    ベネズエラではよく知られ、土地の音楽家が好んで演奏する1曲。
    ここではクアト口のリズムを加えた演奏が聴かれる。
    ふだんは神の威光で地中にひそんでいる悪魔が、自由を得てはねまわる。
    それは世のしがらみを忘れて奔放に踊りぬく人の姿でもある。
17. ビルヒリオ　(ラウロ)
    ラウロは、自分の作品、とくにバルス(ワルツ)の数々に、女性の名をつけるのが“趣味”だった。
    しかし、この1曲には「ビルヒリオ」と男性名(古代ローマの詩人ヴィルギリウスに由来する)をつけている。
18. アラグエーニョ [パサーへ] (ラウロ)
    「アラグエーニョ」は、ベネズエラ西部海岸よりの一地方アラグアにちなむ形容詞、この場合、舞曲形式名のパサーへにかかっている。
19. これ以上君を愛するなと (ソホ)
    V・E・ソホ作。
    おそらく彼の手になる歌曲からのアレンジである。
    南米らしく甘美な味わいを湛えたセレナード風の抒情歌謡である。
20. ロマンサ (ラウロ)
    前の曲と似た味わいの抒情小曲。
    このあたり、しっとりとした魅力が当ディスクに奥行きを与える。
21. プリバ・リスエジョ パサーへ (“インディオ”・フィゲレード)
    ①と同じ作者による快活なパサーへ。
    題名は「鼻息無用」といったユーモラスなもので、息を呑ませ、呼吸を止めてしまうほど鮮やかな名曲演奏を表す言葉なのだろう。
22. マリア・カロリーナ (ラウロ)
    先ほどのところで触れたように、ラウロが女性名をつけた一連のワルツのひとつ。
    軽快かつデリケートな曲調である。
23. ベネズエラのワルツ (ラウール・ボルヘス)
    ラウール・ボルヘスは、アリーリォ・ディアスの先輩にあたるベネズエラの名ギタリス兼作曲家の一人。
    一般にベネズエラのワルツは、平坦に3拍子を刻むのではなく、絶えず8分の6拍子が同時にカウントされて、小刻みな動きをとるのが妙味となっている。
24. ネリー (ラウロ)
    これも女性名を持ったラウロのワルツ。
    ここではアルフォンソ・モンテスのクアトロが加わる。
25. エル・マラビーノ (ラウロ)
    同じくクアトロとの共演で、ラウロのワルツをもう1曲。
    題名は地名にちなむ形容詞である。
26. 別れへの前奏曲 (アルフォンソ・モンテス)
    「プレルディオ・デル・アディオス」とは、これまでありそうでなかった、粋なタイトルである。
    共演のクアトロ奏者モンテスの作品とのことなので、もとはクアトロ独奏のために作られた曲かもしれないが、非常に美しいギター曲に仕上がっている。

濱田滋郎